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Vraja literelor

Au fost odata ca niciodata doi prieteni: Nichita Stanescu, caruia toti ii spuneau
Nichita, si Gheorghe Tomozei, caruia Nichita {i spunea Tom, iar uneori chiar
printul Tom (in timp ce el isi rezervase locul de rege, poate si pentru cd era cu 3 ani
si 29 de zile mai mare decat printul). Cei doi s-au nascut - unul in 1933, celalalt in
1936 - intre doud razboaie mari, de fapt cele mai mari de pana acum. Stiau asadar
ceva despre binele si raul din lume. Amandoi erau poeti, iar asta, de multe ori,
intareste o prietenie.

Banuiesc ca se intelegeau foarte bine, altfel nu ar fi avut curaj sa scrie
impreuna o carte. Atunci cand faci cu cineva, sa zicem, o prajitura, te mai poti certa
pe cate un detaliu (neaparat niste coaja delamaie, zic eu, ba nu, zici tu, de portocala),
dar cand e vorba de o carte framantata laolalta de doi oameni, orice mica cearta
duce la mari dezastre. Vraja ei se taie, ca maioneza.

Ceartainsanu a existat aici, sinici dusmanie. Cartile au o insusire: {i recunosc
imediat pe prieteni si-i poftesc inauntru, in casa lor calda si luminoasa de hartie,
in timp ce pe neprieteni 1i lasa sa astepte mult si bine afara, la usa copertei (fara
sonerie).

Dar Nichita si Tom, cum va spuneam, voiau mai mult decat sa intre impreuna
in carti scrise de altii: aveau de gand sa construiasca ei insisi o carte, de la temelii
panala acoperisul cu horn si cuib de barza. Zis si facut. Au pus pagina peste pagina,
cum pun zidarii caramizile, si cartea a tot crescut.

E foarte frumoasa si stralucitoare cladirea de cuvinte facuta de ei, cu ferestre
care se deschid spre toate punctele cardinale si spre toti care stiu sa citeasca.
Cuvintele care rimeaza intre ele danseaza perechi-perechila balurile organizate, pe
seara, In gradina celor doi, iar in jurul dansatorilor se aduna o multime de animale
mari si mici. O sa le descoperiti singuri, de indata.

Farmecul cartii lor de citire si de iubire este cd fiecare litera in parte are
poezia ei si-apoi, pe pagina alaturata, o poveste in care chiar ea, litera, devine
personajul cel mai important, cel mai vizibil, cu care te intalnesti de mai multe ori

cand mergi de la un punct la altul.



Greu nu cred ca le-a fost celor doi autori, intrucat se vede de la o posta (asta
inseamna de departe, de la vreo 20 de kilometri!) ca s-a bucurat fiecare de ce a scris
el insusi, precum si de ce a scris celalalt.

Harnicia vine de la sine, cand ai in ajutor poezia. Daca poezia se duce sa
se culce, povestea se trezeste si face ea, intre timp, toata treaba. Stau de veghe
cu schimbul, ca si cum una ar fi in America si cealalta in Europa.

Iubireanuputealipsi, altfel s-ar fiales praful de toata constructia. Daca asculti
bine, auzi cum nu o inima, ci chiar doua bat in inima cartii. A lui Nichita si a lui
Tom. Amandoi iubesc la nebunie scrisul si cititul, cuvintele si literele. Pe langa
inimile lor s-ar putea sa mai auziti ticaind ceva: rotitele zimtate ale unei jucarii.

intr-adevir, citirea da viata inca unui lucru foarte serios, si anume...

..Jocul.In cartealor de jucarie, in jucirialor de carte, totul se poate reconstrui
dupa bunul plac al cititorilor. Se poate citi la rand sau la intamplare, acolo unde se
deschide cartea, se pot face combinatii in nenumarate feluri. Va dau o idee. Luati
literele numelui vostru. De pilda, E-V-A: paginile 20-21 (E), 58-59 (V) si 12-13 (A).

Kilometri de randuri scrise in alte carti au parcurs cei doi pana sa poata
inventa bucuriile astea pentru cei care au invatat de curand...

...Literele. Dupa ce stii sa citesti, povestile cresc una din alta, uneori de dorul
lui Andersen, faimosul autor de basme danez, iar alteori ghicitorile pot face, cu noi
toti, ocolul Pamantului.

Miriapodul literelor s-a dat de trei ori peste cap si s-a facut poezie. Acum
a pornit in fuga spre voi, dar picioarele lui din spate bat inca pasul pe loc, cu
nerabdare: ,Cand la usa mea apare / namila cu trup de fum, / ultimele ei picioare /
nici nu s-au pornit la drum.*

Nu va speriati, namila asta e usor de imblanzit, ajunge o mangaiere.
Asa functioneaza vraja cititului: mangaiatul literelor cu privirea.

O sa vedeti ce simplu este! Incercati la litera urmatoare, P.

Prietenie, poezie si poveste, iata trifoiul nascut in paginile cartii, daca uzi
zilnic radacina literei P. Daca mai gasiti un cuvant frumos cu P (poate titlul de la
pagina 457?),1l puteti pune lolalta cu celelalte trei cuvinte, ca sa aveti noroc: un trifoi

de P cu patru foi.

R, care vine in alfabet indata dupa P, nu e o litera usor de pronuntat (unii nu
reusesc s-o spuna bine toata viata), asa ca putem sa-l mai repetam putin: ,Respiratia
apelor repezi, ropotitoare, roade rotundele roci...“. Va spun inca un cuvant, tot cu
R: ras. Aici, in carte, rad mai ales simpaticele fapturi din ilustratiile desenate si
colorate de Andrei Damian. Foarte mult mi-au placut si mie.

Se apropie sfarsitul alfabetului, asa ca ne vom grabi spre litera Z, care ne
asteapta cam de multisor.

Si-am Incalecat pe-o sa si v-am spus povestea cartii asa: pe litere.

Tare bine e sa stai comod Intr-o carte! Te duce ca trenul unde vrei.

Tine de urat. Tine de cald.

Uneori tine chiar de foame si de sete, de-asta citesc oamenii cu atata pofta.

Vraja literelor, cred eu, e una dintre cele mai grozave vraji din lume.

WhatsApp nu aveau Nichita si Tom, cand au scris cartea, ba stiu sigur ca
n-aveau nici macar telefon mobil. Aveau, in schimb, telefonul de litere si de cuvinte
al cartii. Si daca n-au tacut, mai vorbesc si azi la el.

Xenia nu lipseste niciodata dintr-un abecedar, am intalnit-o si eu la 7 ani,
tot acolo. E cea mai cunoscuta fetita al carei nume incepe cu X. Xenia inseamna,
in greaca, ,ospitalitate”. Cartea intreaga s-ar fi putut numi Xenia, pentru ca e tare
ospitaliera.

Y se foloseste atat de rar in limba romana, incat cei doi autori s-au facut
ca nu-l vad. Daca eu 1l scriu totusi aici, de dragul vostru, este pentru ca s-ar putea
sa aveti yala la usa sau sa mergeti candva la New York sau sa va intalniti cu vreun
yoghin, cu Un yankeu la curtea Regelui Arthur (o carte de Mark Twain) sau chiar cu
Yeti, omul zapezilor (un film simpatic de animatie). Sau poate sa va jucati cu jucaria
aia neastamparata si neobosita, yo-yo. Si iata cd am ajuns, in sfarsit, de la A, la
ultima litera din alfabet, Z, care arata ca un drum in...

..Zigzag. E timpul sa va urez bun-venit in carte! Bun-venit in casa de cuvinte!

Bun-venit in tara de jucarie a cititului!

Toana Parvulescu
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B e-un bursucel de treaba,
pofticios (e numai burti)
nici de vorba nu te-ntreaba,
nici nu-tl matura prin curti.

Mosul Creanga-mi zice cum ca
bursucelul nostru e

lenevos, fuge de munca,

sta-n conac si bé... café!

R

Basmul cu mosul si baba

— Bunico, spune-mi basmul cu mosul si baba!

— Bine, baiete. Au fost candva, cand buburuza era cat
barza din balta si balaurii se balaceau in bulboane cu bibanii,
un mos si o baba. Mosul avea barba bogata, ca de berbece,
iar baboiul il bodoganea bazaind ca un bondar bosumflat:
,Barbate, bine-ar fi sa macini boabele pana bat putineiul si bag
bunatate de barabule in cuptor!*,Ba, a zis mosul, burzuluit,
nu vreau bucate, azi vreau sa beau o bardaca de Babeasca din
butoiul prafuit sub bolta, in beci!*

NICHITA STANESCU SI GHEORGHE TOMOZEI



C

C la unditi e carligul

ce ne-aduce din valtori
toamna, cand se lasa frigul,
pesti cu solzii sunatori:

crapi si unduioase mrene,
gingirica si baboi,
chiar si stiucile viclene,

toate - numai pentru noi!

Curtea casei

Ce larma e in curte! Cocosii ies din cotetul de sub corcodus si
canta, cicalitori, vrabiile cip-ciripesc, caii necheaza ciulindu-si
urechile mici, numai cainele cel credincios e cuminte si sta
facut covrig in cotlonul lui. Se viseaza chelalaind fiindca

a fost chelfanit pentru un cocolos de branza, furat, se viseaza
clefaind chiftele ori clatite si cand se trezeste racaie la usa
camarii cersind castronul cu ciolane din ciorba. Cum se satura,
se crede cumplit de ostenit si se culca iar, cautandu-si coada si
cascand din cand in cand...
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D este un fel de frunza
dintr-un pom necercetat,
cine poata sa-mi raspunz
de l-a intalnit vreodat’?

a

Frunza lunecand prin lume

in tiparul ei a strans
si necazuri, dar si glume,

bucurie, dar si plans...
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De la Dor imparat

— Dincolo de dumbrava dudul e doldora de dude, dovlecii
dorm dedulciti la somn, iar dropiile deseneaza dantele sub
dunga departarii, domoale!

— Vorbesti in dodii, draga Dane, duzii si dovlecii cei
durdulii nu dau rod dintr-odata! Numai in cartea de povesti
e asa: dulcea brandusa e sora cu dediteii si dragaveiul cu
dafinul. Numai acolo marul domnesc se logodeste cu cireasa
de mai, dalba odrasla a lui Dor Tmpérat, si spre slava lor lautarii
dibaci isi dibuie diblele, iar dantuitorii dantuie de duduie
dusumelele!
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Dublu W-i miriapodul
ce-nainte s-a descris
(paragraful M) si-i rodul
unei rasturnari, in vis.

M intors ar fi, s-ar zice,
deci le-ntoarceti de puteti
versurile scrise-aice

ale ambilor poeti!

Woody

Woody e prietena noastra din desenul animat. E o ciocanitoare,
dar noi am Intalnit-o mai mult si mai mult in cutia
televizorului care seamana cu un acvariu.

Intr-o zi Woody a ciocanit atat de tare sticla acvariului
incat ea s-a spart. Adica imaginile din televizor s-au facut
cioburi si s-au risipit prin odaie. Argintii.

Woody e de-atunci libera sa se joace cu noi. Doarme pe
o policioara cu carti. Bea apa dintr-o calimara goala. Mananca
boabe de mei.

Sinoi suntem jucariile ei...
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De ce hiberneaza marmota de munte

Marmota de munte, care este o rontaitoare si de care eram
indragostit in acea toamna pana la plans si pana la gelozie - si
care era paroasa si nemaipomenit de dulce, si care avea doi
ochi de marmota negri si stralucitori carora le lipseau numai
stelele ca sa nu-i confund cu cerul insusi — da, ce zic eu, cu
doua ceruri ele insele.

Marmota de munte nu ma iubea si, in consecinta nici nu
ma gelozea si, din aceasta pricina, nici nu ma baga in seama
si ma facea sa sufar nespus de mult si sa numar plopii mei
canadieni, ca sa ma asigur de faptul ca sunt fara de sot in ciuda
faptului ca toti vecinii stiu ca plang din pricina ei si, ea, care
este 0 marmota lipsita de suflet si de munte, adica de mine, si
nici de faptul ca fara ea nu mai pot a trai defel.

Atunci am intrebat-o:

— De ce hibernezi cand eu te iubesc?

— Treaba mea, mi-a raspuns marmota, si, in genere, vezi-ti
de treaba dumitale!

De suparare mi-am ras parul si sprancenele, codrul si
poienele, iar din barba pe care o aveam, mi-am lasat un singur
fir de par, de capatul caruia am agatat o bila de plumb, ca sa
balangan, ba la dreapta, ba la stanga.

Un cuc mi-a spus:

— Nu mai sta sa suferi atata pentru indiferenta asta
de marmota! Am eu o verisoara care tocmai s-a despartit
de barbatul ei, si care este singura cuca. Poate, daca va fac
cunostintd, o sa va indragostiti unul de altul, si tu ai sa uiti de
marmota, si ea o sa uite ce are de uitat si o sa fiti numai voi doi
si o sa fiti fericiti ca timpul trece.

— Eu fard marmota de munte nu mai pot trai defel, am
raspuns, si, de suparare si de inima neagra, am inceput sa dau
din firul meu de barba cel care are la capat o bila de plumb,
masurand trecerea timpului.

NICHITA STANESCU



